Cari Amici,

vi vorrei confessare innanzi tutto, che tre volte ho strappato e scritto questa
lettera. L’avevo iniziata con uno sguardo in giro, con un sincero rimpianto per le
rovine che ci circondano, ma, nel passare da questo argomento di cui desidero
parlarvi, temevo di apparire "falso", di inzuccherare con un patetico preambolo
una pillola propagandistica. E questa parola temo come un’offesa immeritata:
non si tratta di propaganda ma di un esame che vorrei fare con voi.

Invece dobbiamo guardare ed esaminare insieme: che cosa? Noi stessi. Per
abituarci a vedere in noi la parte di responsabilita che abbiamo dei nostri mali.
Per riconoscere quanto da parte nostra si € fatto, per giungere ove siamo giunti.
Non voglio sembrarvi un Savonarola che richiami il flagello. Vorrei che con me
conveniste quanto ci sentiamo impreparati, e gravati di recenti errori, e
pensassimo al fatto che tutto noi dobbiamo rifare. Tutto dalle case alle ferrovie,
dai porti alle centrali elettriche, dall'industria ai campi di grano.

Ma soprattutto, vedete, dobbiamo fare noi stessi: & la premessa per tutto il
resto. Mi chiederete: perché rifare noi stessi, in che senso? Ecco per esempio,
quanti di noi sperano nella fine di questi casi tremendi, per iniziare una laboriosa
e quieta vita, dedicata alla famiglia e al lavoro? Benissimo: & un sentimento
generale, diffuso e soddisfacente. Ma, credo, lavorare non bastera; e nel
desiderio invincibile di "quiete", anche se laboriosa ¢ il segno dell’errore. Perché
in questo bisogno di quiete ¢ il tentativo di allontanarsi il piu possibile da ogni
manifestazione politica. Eil tremendo, il piu terribile, credetemi, risultato di
un’opera di diseducazione ventennale, di diseducazione o di educazione
negativa, che martellando per vent'anni da ogni lato € riuscita ad inchiodare in
molti di noi dei pregiudizi. Fondamentale quello della "sporcizia" della politica,
che mi sembra sia stato ispirato per due vie. Tutti i giorni ci hanno detto che la
politica & un lavoro di “specialisti”.

Duro lavoro, che ha le sue esigenze: e queste esigenze, come ogni giorno si
vedeva, erano stranamente consimili a quelle che stanno alla base dell'opera di
qualunque ladro e grassatore. Teoria e pratica concorsero a distoglierci e ad
allontanarci da ogni attivita politica. Comodo, eh? Lasciate fare a chi puo e
deve; voi lavorate e credete, questo dicevano: e quello che facevano lo vediamo
ora, che nella vita politica — se vita politica vuol dire soprattutto diretta
partecipazione ai casi nostri - ci siamo stati scaraventati dagli eventi. Qui sta la
nostra colpa, io credo: come mai, noi italiani, con tanti secoli di esperienza,
usciti da un meraviglioso processo di liberazione, in cui non altri che i nostri
nonni dettero prova di qualita uniche in Europa, di un attaccamento alla cosa
pubblica, il che vuol dire a sé stessi, senza esempio forse, abbiamo abdicato,
lasciato ogni diritto, di fronte a qualche vacua, rimbombante parola? che cosa



abbiamo creduto? creduto grazie al cielo niente ma in ogni modo ci siamo
lasciati strappare di mano tutto, da una minoranza inadeguata, moralmente e
intellettualmente.

Questa ci ha depredato, buttato in un'avventura senza fine; e questo ¢ il lato piu
“roseo”, io credo: Il brutto € che le parole e gli atti di quella minoranza hanno
intaccato la posizione morale; la mentalita di molti di noi. Credetemi, la “cosa
pubblica” & noi stessi: cio che ci lega ad essa non € un luogo comune, una
parola grossa e vuota, come “patriottismo” o amore per la madre che in lacrime
e in catene vi chiama, visioni barocche, anche se lievito meraviglioso di altre
generazioni. Non siamo falsi con noi stessi, ma non dimentichiamo noi stessi, in
una leggerezza tremenda. Al di la di ogni retorica, constatiamo come la cosa
pubblica sia noi stessi, la nostra famiglia, il nostro lavoro, il nostro mondo,
insomma, che ogni sua sciagura € sciagura nostra, come ora soffriamo per
I’estrema miseria in cui il nostro paese & caduto: se lo avessimo sempre tenuto
presente, come sarebbe successo questo? L'egoismo — ci dispiace sentire
questa parola- € come una doccia fredda, vero?

Sempre tutte le pillole ci sono state propinate col dolce intorno; tutto & stato
ammantato di retorica. Facciamoci forza, impariamo a sentire I'amaro; non
dobbiamo celarlo con un paravento ideale, perché nell'ombra si dilati
indisturbato. E' meglio metterlo alla luce del sole, confessarlo, nudo scoperto,
esposto agli sguardi: vedrete che sara meno prepotente. L'egoismo, dicevamo,
I'interesse, ha tanta parte in quello che facciamo: tante volte si confonde con
I'ideale. Ma diventa dannoso, condannabile, maledetto, proprio quando € cieco,
inintelligente. Soprattutto quando € celato. E, se ragioniamo, il nostri interesse e
quello della “cosa pubblica”, insomma, finiscono per coincidere.

Appunto per questo dobbiamo curarla direttamente, personalmente, come il
nostro lavoro piu delicato e importante. Perché da questo dipendono tutti gl
altri, le condizioni di tutti gli altri. Se non ci appassionassimo a questo, se noi
non lo trattiamo a fondo, specialmente oggi, quella ripresa che speriamo, a cui
tenacemente ci attacchiamo, sara impossibile. Per questo dobbiamo
prepararci. Puo anche bastare, sapete, che con calma, cominciamo a
guardare in noi, e ad esprimere desideri. Come vorremmo vivere, domani?
No, non dite di essere scoraggiati, di non volerne piu sapere. Pensate che
tutto e successo perché non ne avete piu voluto sapere!

Ricordate, siete uomini, avete il dovere se il vostro istinto non vi spinge ad
esercitare il diritto, di badare ai vostri interessi, di badare a quelli dei vostri figli,
dei vostri cari. Avete mai pensato che nei prossimi mesi si decidera il destino
del nostro Paese, di noi stessi: quale peso decisivo avra la nostra volonta se



sapremo farla valere; che nostra sara la responsabilita, se andremo incontro ad
un pericolo negativo? Bisognera fare molto.

Provate a chiedevi un giorno, quale stato, per I'idea che avete voi stessi della
vera vita, vi pare ben ordinato: per questo informatevi a giudizi obbiettivi. Se
credete nella liberta democratica, in cui nei limiti della costituzione, voi stessi
potreste indirizzare la cosa pubblica, oppure aspettare una nuova concezione,
piu egualitaria della vita e della proprieta. E se accettate la prima soluzione,
desiderate che la facolta di eleggere, per esempio sia di tutti, in modo che il
corpo eletto sia espressione diretta e genuina del nostro Paese, o restringerla ai
piu preparati oggi, per giungere ad un progressivo allargamento? Questo ed
altro dovete chiedervi. Dovete convincervi, e prepararvi a convincere, non a
sopraffare gli altri, ma neppure a rinunciare.

Oggi bisogna combattere contro I'oppressore. Questo ¢ il primo dovere per noi
tutti: ma e bene prepararsi a risolvere quei problemi in modo duraturo, e che
eviti il risorgere di essi ed il ripetersi di tutto quanto si &€ abbattuto su di noi.

Termino questa lunga lettera un po’ confusa, lo so, ma spontanea, scusandomi
ed augurandoci buon lavoro.

Lettera-testamento spirituale scritta da Giacomo Ulivi per un gruppo di
amici, ai quali non fu spedita.

Giacomo Ulivi (Parma, 29 ottobre 1925 — Modena, 10 novembre 1944) e stato
un partigiano italiano. Studente di legge all'Universita di Parma, decorato della
Medaglia d'argento al valor militare alla memoria.L'11 marzo 1944 fu arrestato a
Parma una prima volta ma fuggito in modo rocambolesco, continuo la sua
attivita per il CLN di Modena. Qui venne nuovamente arrestato ma riusci
nuovamente ad evadere. |l 30 ottobre 1944 fu catturato per la terza volta dalle
Brigate Nere in Via Farini a Modena, mentre usciva dalla sede del Comando
provinciale della RSI dopo aver ricevuto dal maresciallo Alessandro Bassi dei
documenti falsi. Arrestato e tradotto nel carcere dell'Accademia Militare fu
interrogato e torturato ma non rivelod nulla. Inizialmente amnistiato, fu infine



fucilato, per rappresaglia all'occupazione di Soliera da parte dei partigiani, sulla
Piazza del Duomo di Modena il 10 novembre 1944.



